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Они встретились через 55 лет 

Улица круто забирает в гору. И где-то на середине 

склона, на высоком фундаменте стоит зелёный домик с 

палисадником. Он смотрит на дорогу двумя глазами-

окнами, обрамленными белоснежными веками-ставнями. 

По ступенькам, покрытым ковровой дорожкой, взбегаю на 

крыльцо, стучу в дверь. Мне открывает седая женщина с 

внимательными глазами, чем-то неуловимо похожая на 

Рину Зелёную в роли миссис Хадсон из «Приключений 

Шерлока Холмса». Это Юлия Александровна 

Кожевникова. Сегодня у неё юбилей. Она родилась 23 мая 

1925 года. 

Её отец Александр Алексеевич занимался торговлей, 

владел большим добротным домом в районе нынешнего 

городского рынка и держал корову. В семье кроме Юлии было 

ещё двое детей – Михаил и Вера, а позже родилась сестрёнка 

Ольга. 

– Мне было пять лет, нас раскулачили, – рассказывает 

женщина. – Нас с отцом отправили в Магнитку, а Михаил 

остался здесь у бабушки. Жили в Магнитогорске в бараке. А 

когда вернулись в Белорецк – снова барачная комната, теперь 

уже съемная. Потом отец накопил денег, купили дом на 6-й 

Мраткино (ныне улица Куйбышева). 

Девушка окончила семилетку, в 16 лет устроилась на Белорецкий сталепроволочно-канатный 

завод. А потом была война… 

– Работали по 12 часов, – рассказывает она. – Ни отпусков, ни выходных. Рабочим, по-моему, 

600 граммов хлеба на день давали. Маме, как иждивенцу, - 300 граммов… 

– Больше никаких продуктов не давали? – спрашиваю. Ведь заводчанам платили зарплату, но 

что на неё можно было купить при тогдашних дороговизне и дефиците? 

– На картошке мы жили, на картошке! – с надрывом объясняет Юлия Александровна. – Мы ж 

сопливые были, господи, а с нас спрашивали, как со взрослых, никаких скидок! Всегда и всё делали 

вовремя, опоздать даже не помышляли! 

На трюмо – медаль в коробочке. Прошу разрешения посмотреть. Юбилейная, к 70-летию 

Победы. Юлия Александровна – участник трудового фронта… 

2 октября 1942 года в Сталинграде погиб её брат Михаил. Поджег немецкий танк бутылкой с 

горючей смесью, но сам был убит вражеской пулей. За этот бой лейтенант Кожевников был 

посмертно награждён орденом Отечественной войны II степени. Но родные награду за погибшего 

так и не получили из-за ошибки в наградном листе – неверно было указано место призыва. 

– Михаил был старше меня на семь лет, – вспоминает Кожевникова. – Он после школы 

поступил в педучилище. Раньше кроватей не было, спали на сундуках. Вот он нас уложит, а сам 

начинает нам что-то рассказывать, будто преподает. Как училище окончил, работал в 16-й школе 

учителем начальных классов. А еще он в аэроклубе на лётчика учился. Ну а в сентябре 1939 года его 

призвали в армию, попал на Дальний Восток, оттуда уже и на фронт. 

После войны Юлия поступила в металлургический техникум. В 1947 году после тяжелой 

болезни скончался её отец. Незадолго до этого девушка познакомилась с молодым фронтовиком 



Степаном Кузнецовым. Оказывается дом, в котором жили Кожевниковы, был построен его братьями, 

и сам он уходил из него на фронт добровольцем в августе 1942 года. Вернулся, а дом продан. 

Степан был командиром отделения пулеметной роты 1203 стрелкового полка. В бою под городом 

Дмитриевском Орловской области в марте 1943 года был легко ранен, но не оставил поля сражения, 

после чего был снова ранен, уже тяжело. За тот бой он был награжден медалью «За отвагу». После 

лечения в госпитале воевал в составе саперного батальона 539 полка 108 стрелковой дивизии. Снова 

был ранен в Белоруссии под городом Чаусы при минировании железнодорожного полотна под 

обстрелом вражеского бронепоезда. Награждён второй медалью «За отвагу». С октября 1944 года 

служил в охране штаба Военного совета 2-го Белорусского фронта, затем Северной группы войск в 

Германии. Был награжден орденом Красной Звезды. Демобилизовался в звании сержанта 28 февраля 

1947 года. 

– Был ещё жив отец, лежал больной, – продолжает свой рассказ Юлия Александровна. – Мы 

со Степаном долго разговаривали. Когда папа умер, он помогал с похоронами. Потом однажды 

пригласил в кино. Сходили. Мама Анна Афанасьевна узнала. Она отругала нас, и мы расстались. 

Раньше же с родителями не спорили. 

Окончив техникум, Юлия уехала в Челябинск. Устроилась на работу, получила квартиру. Всю 

жизнь проработала в металлургической промышленности, а выйдя на пенсию, продолжала работать 

уже в «Союзпечати». 

– Пятьдесят пять лет я отработала! – гордо вскидывает она голову. – Пятьдесят пять! 

Число «пятьдесят пять» стало для неё символичным. В радиосвязи кодом 55 принято обозначать 

рукопожатие. Рукопожатие часто означает встречу. Именно через столько лет после расставания 

Степан Кузнецов и Юлия Кожевникова увиделись вновь. 

– Я приехала навестить могилы родителей, и меня уговорили к нему зайти. У него супруга 

тогда два года как скончалась. Я пришла, он как раз болел. Сразу между нами связь как-то пошла. 

– Все-таки столько лет прошло, – осторожно спрашиваю я, – чувства-то остались? 

– Даже не объяснить это, вы понимаете? – отвечает мне Юлия Александровна, внимательно 

глядя мне в глаза. 

Они на несколько месяцев уехали в Челябинск, но потом вернулись в Белорецк. 

– Стёпа на полгода старше меня был, – рассказывает Юлия Александровна. – Жили мы душа в душу. 

Девять лет прожили, а потом он заболел и умер. Вот уже пятый год… Сразу рухнуло всё, как Степы 

не стало… 

Родственники Степана Петровича попросили бабушку Юлю остаться. 

– Не бросили они меня. Я из своей семьи одна осталась, есть племянники, дети младшей 

сестры Ольги, но они далеко, в Питере. 

Юлия Александровна привыкла всё делать сама. И делает до сих пор и дома, и в огороде. Вон 

рассады помидорной уже сколько! А ещё она поделилась, что в тёплое время года каждый день 

холодной водой обливается. 

– Я ведь, знаете, блаженной жизнью никогда не жила, – говорит. – Не была я в нежности, а то 

наверно б давно раскисла. А теперь вот только Богу молюсь, чтобы до финиша на своих ногах дойти. 
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